李保國(guó)真的走了?!
跟邢臺(tái)市南和縣“中國(guó)樹(shù)莓谷”產(chǎn)業(yè)園負(fù)責(zé)人通完最后一個(gè)電話(huà)，他只睡了兩個(gè)小時(shí)——就再?zèng)]醒來(lái)。
他的手機(jī)還是響鈴不斷——那些還想向他咨詢(xún)果樹(shù)種植技術(shù)的太行山老鄉(xiāng)們不知道，那熱情又利落的聲音，他們已再也不能聽(tīng)見(jiàn)。
他的電腦里，還有沒(méi)寫(xiě)完的論文;他的辦公桌上，沒(méi)完成的農(nóng)業(yè)項(xiàng)目規(guī)劃和正在批改的學(xué)生作業(yè)依然靜靜攤開(kāi)——然而，它們都等不到了，等不到那個(gè)見(jiàn)縫插針的人了，等不到那個(gè)字斟句酌的人了，等不到那個(gè)出了名嚴(yán)格的人再來(lái)了……
一定是他太累了，想歇歇。
是的，他是該歇一歇了。他來(lái)不及告別，就把一身疲憊和勞累拋卻，匆匆而去，未曾留下半句話(huà)。
4月10日凌晨，陽(yáng)光依然燦爛，春風(fēng)依然和煦，姹紫嫣紅的春花依舊，而李保國(guó)卻悄悄地走了。他又去看他難以割舍的太行山了，他又去看那漫山遍野的果園了，他又去看他相濡以沫的老區(qū)鄉(xiāng)親們了……
走遍太行山的旮旮旯旯，隨手指向一片果園，他都能脫口說(shuō)出是誰(shuí)家的。
從邢臺(tái)縣前南峪村到內(nèi)丘縣崗底村，從臨城縣鳳凰嶺再到平山縣葫蘆峪，每道溝溝坎坎都留下他的足跡。
綿延80公里的燕趙太行山區(qū)，成千上萬(wàn)的農(nóng)民兄弟都是他的朋友。
有人把他譽(yù)為百姓心中的“科技財(cái)神”，引領(lǐng)大家摘了窮帽子，過(guò)上了好日子。
有人把他譽(yù)為太行山上的“新愚公”，愣是把世代寸草不生的荒山禿嶺改造成了碩果累累的林果基地。
在大學(xué)校園里，在各地講臺(tái)上，他是教授、博士生導(dǎo)師�？傻搅颂猩絽^(qū)的村莊里，他就成了地地道道備受尊敬的“農(nóng)民教授”“土專(zhuān)家”。塵土飛揚(yáng)的荒坡禿嶺、田間地頭，就是他30多年最為珍視的課堂。
他30多年如一日，扎根山區(qū)，為農(nóng)民舉辦各種培訓(xùn)班800余次，培訓(xùn)人員9萬(wàn)余人次，推廣了36項(xiàng)林業(yè)技術(shù)，先后完成28項(xiàng)山區(qū)開(kāi)發(fā)研究成果，直接幫扶100余個(gè)村莊，累計(jì)增加農(nóng)業(yè)產(chǎn)值超過(guò)35億元，使貧瘠山溝里的10多萬(wàn)名農(nóng)民實(shí)現(xiàn)了脫貧致富!
他先后榮獲國(guó)家科技進(jìn)步三等獎(jiǎng)1項(xiàng)，省部級(jí)科技進(jìn)步二等獎(jiǎng)7項(xiàng)，省部級(jí)科技進(jìn)步三等獎(jiǎng)9項(xiàng)和河北省科學(xué)技術(shù)突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)，發(fā)表學(xué)術(shù)論文100余篇。
他是一名普通的共產(chǎn)黨員，他用實(shí)際行動(dòng)把最好的“論文”寫(xiě)在了巍巍太行山上!
他生就一副樸實(shí)之相，縱使光環(huán)滿(mǎn)身，腳踩的依然是太行沙石和燕趙故土，手拿的依然是鋼鋸和剪刀。
一
“你用科技的力量，把荒山禿嶺丟進(jìn)歷史，把綠水青山留給未來(lái);你用責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，讓貧窮困苦成為過(guò)去，讓富裕文明變成現(xiàn)實(shí)�！�
12月16日晚，“燕趙楷模發(fā)布廳”節(jié)目在河北電視臺(tái)現(xiàn)場(chǎng)錄制，主持人采訪李保國(guó)的先進(jìn)事跡后，用充滿(mǎn)深情的聲音，宣讀了以上頒獎(jiǎng)詞。中共河北省委常委、宣傳部長(zhǎng)田向利登臺(tái)為他獻(xiàn)花并頒獎(jiǎng)。臺(tái)下觀眾被他的事跡感動(dòng)，掌聲雷鳴般響徹演播大廳。
現(xiàn)場(chǎng)熟悉李保國(guó)的人卻有點(diǎn)詫異：“李保國(guó)咋變了模樣?”
原來(lái)，一向穿著隨意、不注重打扮的李保國(guó)，今天卻像“大姑娘上轎”一樣好好打扮了一番。他刮凈胡子，理了發(fā)，還穿著一件嶄新的白襯衣，那是錄像前一天晚上妻子郭素萍臨時(shí)給他買(mǎi)的。這么多年，李保國(guó)身上常穿的都是勞保迷彩服和那件破舊的深灰色大襖，最好的衣服也只是一件紅色運(yùn)動(dòng)服。
李保國(guó)詼諧地說(shuō)：“俺本來(lái)臉就黑，再穿件白襯衣，豈不顯得臉更黑!”導(dǎo)演為了追求錄制效果，希望李保國(guó)最好能系上一條領(lǐng)帶，被他拒絕了：“系那玩意兒干啥?束縛得很，純屬多余!”他堅(jiān)持還是不系為好，自然而然。導(dǎo)演終是拗不過(guò)他。
在日常生活中，李保國(guó)就是這樣一位不注重儀表，甚至偶爾顯得有些邋遢的人。
可在教學(xué)和科研工作上，他卻是一絲不茍，精益求精，走在農(nóng)業(yè)科技的最前沿，引領(lǐng)著農(nóng)業(yè)林業(yè)發(fā)展的最新潮流。
正是這兩點(diǎn)頗具意味的反差，讓大家?guī)缀醍惪谕暦Q(chēng)呼他“農(nóng)民教授”。
二
1981年，李保國(guó)從河北農(nóng)業(yè)大學(xué)畢業(yè)后留校任教。上班僅十幾天的他就響應(yīng)學(xué)校號(hào)召，離開(kāi)校園一頭扎進(jìn)太行山，搞起山區(qū)開(kāi)發(fā)研究，承擔(dān)起山區(qū)開(kāi)發(fā)與經(jīng)濟(jì)林栽培技術(shù)推廣工作。從此，李保國(guó)便與大山結(jié)下不解之緣。
初到邢臺(tái)縣前南峪村，鄉(xiāng)親們見(jiàn)到李保國(guó)不由驚訝起來(lái)：“這個(gè)人真土，咋看咋不像個(gè)大學(xué)教師哩!”“以前來(lái)咱們村里講授技術(shù)的，可都是頭發(fā)梳得溜光，皮鞋擦得锃亮，穿西裝，打領(lǐng)帶，這個(gè)人咋這么土哩?”在村民們的一片疑惑聲中，李保國(guó)走進(jìn)他們中間，開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)30多年的治山富山之路。
李保國(guó)深知，農(nóng)民兄弟與他這樣的大學(xué)老師之間必然存在某些隔閡。只有首先消除這些隔閡，真正走進(jìn)他們心里，才能更好開(kāi)展工作。他認(rèn)為自己長(zhǎng)得又黑又土氣，反倒容易跟鄉(xiāng)親們拉近距離。
但光靠形象取得老百姓的信任還不夠。還要靠真本事，那就是教會(huì)農(nóng)民靠科技手段管理好自家的果樹(shù)和林木，使他們?cè)诙虝r(shí)間內(nèi)增收、致富，這才是令老百姓真正信服的“砝碼”。老百姓服氣，才會(huì)全力支持自己，太行山區(qū)全面脫貧的宏偉計(jì)劃才會(huì)逐步實(shí)現(xiàn)。
李保國(guó)總結(jié)：“迎著農(nóng)民的需求找課題，農(nóng)業(yè)科研才有生命力�！彼�(duì)河北農(nóng)大課題組同事說(shuō)：“讓農(nóng)民親近科技、掌握科技，農(nóng)業(yè)科技工作者先要學(xué)會(huì)當(dāng)農(nóng)民。”
前南峪村一帶多是光禿的石頭山，就連野生灌木也因缺少水土滋養(yǎng)，生長(zhǎng)得低矮瘦小。這里的山體現(xiàn)了太行山的普遍特點(diǎn)：土層薄、不涵水，土壤瘠薄、有機(jī)質(zhì)少，再加上干旱少雨，基本上“年年種樹(shù)不見(jiàn)樹(shù)，年年造林不見(jiàn)林”。
為了摸清當(dāng)?shù)厣絽^(qū)的“脾氣秉性”，解決種樹(shù)難題，李保國(guó)起早貪黑，白天跑遍山上的溝溝坎坎，晚上點(diǎn)著油燈徹夜研讀，分析數(shù)據(jù)，尋求破解之道。 “山當(dāng)餐桌地當(dāng)炕，躺在地上吃干糧”一度成了他的生活常態(tài)。有時(shí)，他還把鄉(xiāng)親邀到自己的臨時(shí)住所里，促膝長(zhǎng)談，虛心請(qǐng)教。制約山區(qū)經(jīng)濟(jì)果林業(yè)發(fā)展的瓶頸逐漸露出水面，讓樹(shù)木存活的唯一途徑就是加厚土層�？赏劣謴暮味鴣�(lái)?如何保證加厚的土層不被雨水沖蝕?隨之而來(lái)的一個(gè)個(gè)難題又?jǐn)[在面前。他絞盡腦汁，苦思冥想。在白天的翻山越嶺中，在夜晚的油燈下，他的思索沒(méi)有停止過(guò)。
時(shí)間不長(zhǎng)，李保國(guó)根據(jù)當(dāng)?shù)貙?shí)際，聯(lián)想外地治山經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)，大膽提出了“聚集土壤，聚集徑流”的治山方略。就是自山腳底部沿坡而上每隔四五米跨度左右各開(kāi)挖一條溝，一下雨，山上的水就會(huì)順坡而下流到溝里;再把山體表層的土統(tǒng)一收集到溝里面，這樣就達(dá)到了有土、有水的目的。
通過(guò)“雙聚”措施，前南峪村的山土厚了、水多了，樹(shù)木栽植成活率從原來(lái)的10%一躍達(dá)到90%。經(jīng)過(guò)十幾年的開(kāi)發(fā)治理，前南峪村的溝溝壑壑呈現(xiàn) “洋槐頭、果樹(shù)腰”，變成了“太行山最綠的地方”。1996年，50年一遇的大暴雨重創(chuàng)了邢臺(tái)西部山區(qū)，前南峪村卻絲毫未受影響，一草一木皆無(wú)恙。如今的前南峪村，林木覆蓋率高達(dá)90.7%，獲“全球生態(tài)環(huán)境建設(shè)500佳”提名獎(jiǎng)，當(dāng)?shù)匕傩杖司晔杖脒_(dá)1.06萬(wàn)元。
邢臺(tái)市臨城縣鳳凰嶺地處干旱的太行山丘陵地區(qū)，鵝卵石密布，干旱缺水，開(kāi)發(fā)難度大。這里從上世紀(jì)50年代就開(kāi)始種樹(shù)，種了死，死了種，再種再死。
李保國(guó)通過(guò)采樣分析發(fā)現(xiàn)，滿(mǎn)山崗的亂石灘下都是強(qiáng)堿性的礓石層。亂石灘本來(lái)就不存水，礓石層又對(duì)植物根部破壞嚴(yán)重，樹(shù)根本活不成。
在李保國(guó)的指導(dǎo)下，河北綠嶺果業(yè)有限公司帶頭在鳳凰嶺干旱丘陵崗地開(kāi)辟了治理戰(zhàn)場(chǎng)。他們“挖走鵝卵石、打破礓石層、開(kāi)溝建立保水層、聚水節(jié)水保水”，通過(guò)一系列治理，成功種植了薄皮核桃，使歷史上的荒崗披上了綠裝。很快，這些技術(shù)成果被廣大荒崗丘陵區(qū)的農(nóng)民復(fù)制推廣，僅邢臺(tái)市薄皮核桃種植就發(fā)展到60萬(wàn)畝，年產(chǎn)值超過(guò)20億元。
三
12月10日傍晚，常年在外奔波的李保國(guó)風(fēng)塵仆仆回到家中，他興奮地抱起小孫子親吻時(shí)，卻被一聲“你是爺爺嗎?”的生分質(zhì)疑擊痛心房，這個(gè)硬漢落淚了。
想起孫子那皺起的眉頭，緊繃的小臉，稚嫩的童聲，李保國(guó)心里橫豎不是滋味，雙眸噙滿(mǎn)愧疚。
“我最對(duì)不起的就是這個(gè)家。沒(méi)有老伴和孩子們的理解和支持，我啥也干不成!”
當(dāng)年從邢臺(tái)山區(qū)回保定看望孩子和老人，至少要趕3個(gè)小時(shí)的汽車(chē)，再轉(zhuǎn)乘7個(gè)小時(shí)的火車(chē)，經(jīng)過(guò)10個(gè)小時(shí)的輾轉(zhuǎn)顛簸才能到家。因路途遙遠(yuǎn)，工作太忙，李保國(guó)根本無(wú)暇顧及遠(yuǎn)在保定的家。
1983年李保國(guó)在前南峪村搞小流域治理時(shí)，兒子李東奇剛滿(mǎn)一歲。在后來(lái)的日子里，前南峪人給李東奇起了個(gè)小名就叫“小流域”。小流域治理好了，可“小流域”卻真的變成了這里地道的山里娃，一張嘴滿(mǎn)口流利的山根話(huà)。
為了綠山富民，李保國(guó)為山區(qū)付出越多，虧欠家里的也就越來(lái)越多。
李保國(guó)的妻子郭素萍也在河北農(nóng)大工作，當(dāng)年也是課題組的主要成員。每每談到跟著李保國(guó)輾轉(zhuǎn)遷居于山區(qū)各地的經(jīng)歷時(shí)，郭素萍總不免生出諸多感慨。她說(shuō)當(dāng)年最對(duì)不住的是自己的老母親，母親歲數(shù)大了，需要照顧，可李保國(guó)工作起來(lái)不要命，也同樣需要照顧。不得已，她想了個(gè)兩全其美的辦法，就是讓老母親和 “小流域”跟上自己，同李保國(guó)一起到山里居住�？蛇@一住就是4年多。
郭素萍常常跟著李保國(guó)一起在山里奔波，每天忙碌不停，經(jīng)常過(guò)午貪黑，錯(cuò)過(guò)飯點(diǎn)。疲勞和困倦常在此時(shí)結(jié)伴襲來(lái)，李保國(guó)走上車(chē)朝座椅上一靠，“呼�！币挥X(jué)，哪里還顧得吃東西。郭素萍有時(shí)也顧不得吃飯，但始終不曾忘記叮囑丈夫吃藥。
去年冬季，李保國(guó)再次來(lái)到前南峪村指導(dǎo)果農(nóng)剪枝。午飯后，他來(lái)到一處高坡，指著山腳下那排破舊低矮的石板房說(shuō)：“這是當(dāng)年我們住的地方，這些房子過(guò)去都是村子里喂牲口的地方，老百姓都沒(méi)住過(guò)�？晌覟榱俗屶l(xiāng)親們信任我，就住在這里�！崩畋�(guó)邊說(shuō)邊凝望著坡底。
“你還別說(shuō)，這些房子說(shuō)不定以后還真成文物了呢!”
李保國(guó)呵呵地笑出聲來(lái)，笑得很爽朗。風(fēng)吹亂了他的頭發(fā)，黝黑的臉龐顯得格外清朗。
