遲子建
一個(gè)幅員遼闊的國(guó)家，春光注定是參差不齊的。三月，我離開(kāi)故鄉(xiāng)時(shí)，它還是一世界的白雪，可是到了廣東，花間已是落英繽紛了。一個(gè)似晴非晴的日子，我來(lái)到了南海丹灶鎮(zhèn)的蘇村，拜謁康有為故居。
一入蘇村，看到的是一幅安恬的鄉(xiāng)村生活圖景：青磚的民居旁蜷著打盹的狗，荷花在水塘里靜悄悄地開(kāi)�？嬷嘶@的婦女緩緩地通過(guò)石橋，耕牛在樹(shù)下休憩，這一切，似乎都與我心目中康有為出生地的情景大相徑庭，它是那么的和風(fēng)細(xì)雨、欣欣向榮，沒(méi)有絲毫的荒涼之氣、滄桑之氣。青少年時(shí)代生活在這里的康有為，其心中日益積聚的政治“風(fēng)暴”，緣何而來(lái)？
我對(duì)康有為的了解，基本上限于歷史教科書(shū)上的“定義”，至于他個(gè)人的內(nèi)心經(jīng)歷，不甚了了�？催^(guò)康有為故居，我很想走近他，了解他。
康有為發(fā)蒙讀書(shū)時(shí)，縈繞耳際的除了誦讀“四書(shū)五經(jīng)”的聲音，還有異鄉(xiāng)戰(zhàn)事中兵戈相擊的聲音。這一“士”風(fēng)與另一“仕”風(fēng)的交匯，影響了康有為的人生，他日后心中積累的政治風(fēng)暴，與這兩股風(fēng)的吹拂有關(guān)。
當(dāng)時(shí)的中國(guó)，內(nèi)憂外困，他痛恨朝野的“不作為”和軟弱，痛恨洋人蠶食祖國(guó)的疆土。這不安和憤懣壓迫著他，難以解脫。康有為似乎迷途了，他一度遁入風(fēng)景秀麗的西樵山�？涤袨榈奈鏖陨届o坐，其實(shí)是想把自己幻化為一支可以燭照人生的蠟燭，這樣他面對(duì)沉重的黑暗時(shí)，內(nèi)心會(huì)有勇氣�？涤袨樽叱鑫鏖陨綍r(shí)，開(kāi)始了更廣博的讀書(shū)，他的閱讀不僅僅局限于歷史、文學(xué)方面，而是擴(kuò)展到自然科學(xué)上。同時(shí)，他還對(duì)西學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣。西學(xué)的科學(xué)民主與人道精神的滲透，與中國(guó)傳統(tǒng)的儒學(xué)思想的滋養(yǎng)，使康有為視野開(kāi)闊起來(lái)，他恍然覺(jué)得“道”已在心中。
一八八八年，康有為離開(kāi)故鄉(xiāng)，向著京師北行，開(kāi)始了他維新變法的旅程。然而，康有為是乘興而來(lái)，敗興而歸。
康有為活了七十歲，但他的生命，在戊戌年他四十一歲時(shí)，已然終結(jié)。盡管其后他在印度撰寫(xiě)了《大同書(shū)》，但他身上的勇氣和銳氣，在戊戌年后，已不復(fù)存在�？涤袨樵�(qǐng)人在一枚印章上刻下了這樣的文字：“維新百日，出亡十六年，三周大地，游遍四洲，經(jīng)三十一國(guó)，行六十萬(wàn)里。”可惜這些“眼界”并沒(méi)有讓他變得開(kāi)闊和深刻，他在歸來(lái)后反對(duì)的是孫中山領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)民革命，支持和參與的是張勛復(fù)辟。直到他去世的那一年，他還赴天津，為溥儀祝壽。但康有為還是了不起的，“公車上書(shū)”和“百日維新”，使他成為中國(guó)近代思想啟蒙運(yùn)動(dòng)的鼻祖，成為個(gè)性解放的先驅(qū)。
讀過(guò)關(guān)于他的一些文字，我在四月份來(lái)到青島。廣東的春天過(guò)去了，但青島的春天正在高潮，桃花點(diǎn)點(diǎn)紅，櫻花簇簇白。我去了康有為在福山路最后的寓所，門(mén)廳里擺放著一幅徐悲鴻先生畫(huà)的康有為的肖像，他白發(fā)蒼蒼，目光溫和，但這溫和中卻掩飾不住茫然。他嘴角微蹙，似在咀嚼著榮辱和蒼涼。他坐在那里，坐在四月的微風(fēng)中，看著來(lái)來(lái)往往的人。我想，以他不羈的性情，他并不喜歡坐在畫(huà)框中。在他心中，那也是一種“牢”吧。
康有為的墓地，在浮山腳下，朝向大海。拜謁他墓地的那天，是個(gè)晴好的日子。本該是萬(wàn)木蔥蘢的時(shí)節(jié)，可墓地卻衰草凄凄。他的墓是圓形的，青白色。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，像是一個(gè)句號(hào)�？涤袨榫吞稍谶@個(gè)句號(hào)中�？涤袨槲迨鶜q時(shí)，曾創(chuàng)辦了《不忍》雜志。我想他一生最不忍的，大概就是這個(gè)句號(hào)。在廣東南海的蘇村，我看到的是康有為的起點(diǎn)，而在青島，我看到的卻是他的終點(diǎn)。他的起點(diǎn)到終點(diǎn)，曲曲折折，波瀾壯闊。
康有為離開(kāi)這個(gè)世界，整整八十年了。他墓地面前的大海，已不是一覽無(wú)余的海了。近年來(lái)迅速興起的海景高層住宅，正逐漸地分割著他視野中的海。大海破碎了。不過(guò)康有為見(jiàn)過(guò)的海多了，見(jiàn)過(guò)的破碎的山河也多了，他不會(huì)介意的。更何況，不管大海怎樣被遮擋住，那海水在風(fēng)暴來(lái)臨時(shí)的驚濤拍岸之聲，他仍能深切地感受到�？涤袨樽類�(ài)的，不正是這樣的聲音嗎？
（摘編自遲子建《云煙過(guò)客》）
7．下列對(duì)文章相關(guān)內(nèi)容和藝術(shù)特色的分析鑒賞，最恰當(dāng)?shù)囊豁?xiàng)是(3分)
A．作者善用環(huán)境描寫(xiě)來(lái)推動(dòng)敘述，開(kāi)頭刻畫(huà)蘇村安恬的鄉(xiāng)村生活圖景，為下文詳寫(xiě)康有為發(fā)動(dòng)政治“風(fēng)暴”的過(guò)程作鋪墊。
B．西樵山靜坐讓迷途的康有為獲得了內(nèi)心直面現(xiàn)實(shí)的勇氣，使他的視野開(kāi)闊起來(lái)，為他日后的“百日維新”作了思想上的沉淀。
C．文章行文自由，不受時(shí)空限制，但情感相對(duì)集中，作者的“尋找”康有為之旅，主要表達(dá)了對(duì)康有為的崇敬之情。
D．作者在文章結(jié)尾提到近年來(lái)興起的海景高層住宅，不僅表達(dá)了康有為被人遺忘的遺憾，更是批判現(xiàn)代工業(yè)文明對(duì)歷史的侵蝕。
8. 如何理解文章的標(biāo)題“不忍的句號(hào)”？（5分）
9．康有為是中國(guó)近代思想啟蒙運(yùn)動(dòng)的鼻祖。作者卻認(rèn)為康有為在四十一歲時(shí)，生命已經(jīng)終結(jié)，你是否贊同？請(qǐng)結(jié)合文章談?wù)勀愕目捶�。�?分）
答案：
7. C（文章并沒(méi)有詳寫(xiě)康有為發(fā)動(dòng)政治“風(fēng)暴”，故A錯(cuò)；使康有為視野開(kāi)闊起來(lái)的不是西樵山靜坐，而是西學(xué)和中國(guó)的儒學(xué)，故B錯(cuò)；作者寫(xiě)近年來(lái)興起的海景住宅，主要是寫(xiě)康有為被人們遺忘的遺憾，D項(xiàng)說(shuō)“更是批判現(xiàn)代工業(yè)文明對(duì)歷史的侵蝕”錯(cuò)。）
8. ①“不忍”指康有為創(chuàng)辦的雜志，“句號(hào)”是指康有為的墓地形狀；
②“不忍”借雜志名代指康有為一生，“句號(hào)”是康有為生命的終結(jié)，“不忍的句號(hào)”寓指康有為一生的終結(jié)；
③“不忍”是不能忍受的意思，“句號(hào)”指康有為的結(jié)局，“不忍的句號(hào)”指康有為不能忍受這樣冷清的結(jié)局；
④“不忍”是不忍心、不甘心的意思，“句號(hào)”指康有為的生命結(jié)束，“不忍的句號(hào)”指康有為功業(yè)未成，不甘心就這樣離開(kāi)人世。
（第1點(diǎn)1分；后面3點(diǎn)各2分，答出任意兩個(gè)即可。）
9.【答案示例】
（1）我贊同。（1分）
因?yàn)樗氖粴q前，康有為以天下為己任，勵(lì)精圖治，促成了“百日維新”，成為中國(guó)近代思想啟蒙運(yùn)動(dòng)的鼻祖，成為個(gè)性解放的先驅(qū)，實(shí)現(xiàn)了人生的價(jià)值；（2分）
四十一歲后，康有為身上的勇氣和銳氣不復(fù)存在，眼界變得狹窄，反對(duì)孫中山革命，支持張勛復(fù)辟，站在了歷史倒退的洪流中。（3分）
（2）我不贊同。（1分）
雖然四十一歲后，康有為身上的勇氣和銳氣不復(fù)存在，眼界變得狹窄，反對(duì)孫中山革命，支持張勛復(fù)辟；（2分）
但是四十一歲前，他“公車上出”促成的 “百日維新”經(jīng)驗(yàn)仍然指引著后繼者繼續(xù)探索前進(jìn)；他以天下為己任，勵(lì)精圖治的精神仍然影響著我們，值得我們學(xué)習(xí)。（3分）
