林清玄描寫月的散文篇1:《冷月鐘笛》
月色是一把寒刀,森森閃著冷芒。
有時(shí)候,月色的善良溫和像一個(gè)婉致的少女,而如今,我坐在荒涼而空茫的城垛上,獨(dú)零零地坐著.月色便仿佛一個(gè)老年的海盜。雖退守到磚墻的角落,他的眼睛猶青青地閃著光.手里還握著年輕時(shí)砍鈍了的水手刀。
那把水手刀,長久以來。在草地上四處游動(dòng),把我的胸腹剖開,冷漠的月色夾著古舊的城池猛然涌進(jìn)我的胸臆,這時(shí)即使我靜坐著,也不如月亮剛升起時(shí)那么安穩(wěn)了。
已經(jīng)很夜很夜了,晚霧從地底慢慢地蒸騰上來。漸漸把樹、磚墻、古炮。最后把坐在城上最高處的我也吞沒了。
來這個(gè)城要經(jīng)過一個(gè)渡津,因?yàn)樗蝗娴暮厝岬負(fù)肀е?展延到遠(yuǎn)方的柏油公路在渡津口戛然而止。
我到時(shí)天空已晚.一位瘦削的老人用?條小小的竹筏將我渡過海去。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見城墻了.夕陽正好垂掛在護(hù)城樹的樹頭上,夕陽的橘,晚天的紅.樹的郁綠,交雜著城墻黯淡的磚色,成為一幅很有中國風(fēng)情的剪紙畫。
迎頭,是沈葆楨的半身銅像,刻寫著他在臺(tái)灣海防史上的不朽證言。在日本侵略臺(tái)灣的緊急中,他以一年十一個(gè)月的短時(shí)間,建造了這個(gè)“使?诓坏猛2幢、而郡城可守”的城池,這個(gè)城與炮臺(tái).便成為今天臺(tái)灣僅存的歷史炮臺(tái)了。
在月色下看洗葆楨銅像,明暗曲折,競可以從線條中體會(huì)出他的識(shí)見與彀力,那是無可取代的威狀與魄大了。我想到.我們永遠(yuǎn)無法仰見這些壯士的面容。但是我們隨時(shí)可以見到他們的重現(xiàn)。我們走入民間,到處都有關(guān)云長的畫像,濃正的長眉,丹鳳的亮眼,紫紅色的面孔,寫在臉上不可侵犯的正氣,如果我們把關(guān)公的五綹長髯去掉,相信就是壯士們的寫生了。他們用生命的狂歌。為中圓人中國的歷史寫下“忠義”兩字。
月刀下的沈葆楨也有一股關(guān)云長的神氣浮凸出來。事實(shí)上。他們的形體并不是最重要的,即使不為他塑像。后人如我,也能體會(huì)到他們與強(qiáng)權(quán)抗拒時(shí)的虎目含威。
在壯魄而虎吼有聲的中國歷史長河中天地英雄氣.千秋尚凜然,所有的英豪杰士都把自我的形體投入這條河里,即令碎成肉泥,也沒有一聲悲嘆.他們的骨灰即使在胡雨夷風(fēng)中也會(huì)散放著不朽的芳香. ,
因此,沈葆楨死了.他的城池留下來了,但是這座堅(jiān)甲厚壁的城池縱大縱深.也比不過他生命中無可更變的城池。
我一個(gè)人獨(dú)坐在城垛上,眼見星輝掩映下的城池、古炮。以及閃著夏蟲與波光的護(hù)城河,竟久久不忍離去。我感覺,我是愈入夜愈坐到沈葆楨波沸萬頃的胸腹之中了,在寧靜的長夜,我們或者最能窺見前人的胸懷吧!
月色你看久了,它灑在輕輕淺淺高高低低的景物上,仿佛響亮著斷斷續(xù)續(xù)的鐘聲,那不是月了,那是一口鐘。
月的微光你看久了,它在空中長長短短的散步.好像絲絲長鳴的笛聲,那不是月了.那是一管笛。
月亮的鐘笛,千百年來就這樣敲撞吹奏,讓那些有威猛氣概的豪雄壯士.可以和聲地在歷史上唱歌。這些歌,詞句已經(jīng)退淡了,曲譜仍在.在另一個(gè)冷月如刀的夜晚,還要被以后的人喝起來.
浮天滄海遠(yuǎn),萬里眼申明,歷史的歌聲和月亮的鐘笛慢慢的沉落.我坐在城垛下方寫著“億載金城”四字,卻在清晨第一道哦光中漸漸鮮明。
林清玄描寫月的散文篇2:《月到天心》
二十多年前的鄉(xiāng)下沒有路燈,夜里穿過田野要回到家里,差不多是摸黑的,平常時(shí)日,都是借著微明的天光,摸索著回家。偶爾有星星,就亮了很多,感覺到心里也有星星的光明。 如果是有月亮的時(shí)候,心里就整個(gè)沉淀下來,絲毫沒有了黑夜的恐懼。在南臺(tái)灣,尤其是夏夜,月亮的光格外有輝煌的光明,能使整條山路都清清楚楚地延展出來。 鄉(xiāng)下的月光是很難形容的,它不像太陽的投影是從外面來,它的光明猶如從草樹、從街路、從花葉,乃至從屋檐下、墻垣內(nèi)部微微地滲出,有時(shí)會(huì)誤以為萬事萬物的本身有著自在的光明。假如夜深有霧,到處都彌漫著清氣,當(dāng)螢火蟲成群飛過,仿佛是月光所掉落出來的精靈。 每一種月光下的事物都有了光明,真是好! 更好的是,在月光底下,我們也覺得自己心里有著月亮、有著光明,那光明雖不如陽光溫暖,卻是清涼的,從頭頂?shù)陌l(fā)到腳尖的指甲都感受月的清涼。 走一段路,抬起頭來,月亮總是跟著我們,照著我們。在童年的歲月里,我們心目中的月亮有一種親切的生命,就如同有人提燈為我們引路一樣。我們?cè)诼飞希略诼飞?我們?cè)谏巾,在山?我們?cè)诮叄略诮?我們回到家里,月正好在家屋門前。 直到如今,童年看月的景象,以及月光下的鄉(xiāng)村都還歷歷如繪。但對(duì)于月之隨人卻帶著一絲迷思,月亮永遠(yuǎn)跟隨我們,到底是錯(cuò)覺還是真實(shí)的呢?可以說它既是錯(cuò)覺,也是真實(shí)。由于我們知道月亮只有一個(gè),人人卻都認(rèn)為月亮跟隨自己,這是錯(cuò)覺;但當(dāng)月亮伴隨我們時(shí),我們感覺到月是唯一的,只為我照耀,這是真實(shí)。 長大以后才知道,真正的事實(shí)是,每一個(gè)人心中有一片月,它是獨(dú)一無二、光明湛然的,當(dāng)月亮照耀我們時(shí),它反映著月光,感覺天上的月也是心中的月。在這個(gè)世界上,每個(gè)人心里都有月亮埋藏,只是自己不知罷了。只有極少數(shù)的人,在最黑暗的時(shí)刻,仍然放散月的光明,那是知覺到自己就是月亮的人。 這就是為什么禪宗把直指人心稱為“指月”,指著天上的月叫人看,見了月就應(yīng)忘指;教化人心里都有月的光明,光明顯現(xiàn)時(shí)就應(yīng)舍棄教化。無非是標(biāo)明了人心之月與天邊之月是相應(yīng)的、含容的,所以才說“千江有水千江月,萬里無云萬里天”,即使江水千條,條條里都有一輪明月。從前讀過許多誦月的詩,有一些頗能說出“心中之月”的境界,例如王明的《蔽月山房》: 山近月遠(yuǎn)覺月小,便道此山大于月; 若人有眼大如天,當(dāng)見山高月更闊。 確實(shí),如果我們能把心眼放開到天一樣大,月不就在其中嗎?只是一般人心眼小,看起來山就大于月亮了。還有一首是宋朝理學(xué)家邵雍寫的《清夜吟》: 月到天心處,風(fēng)來水面時(shí); 一般清意味,料得少人知。 月到天心、風(fēng)來水面,都有著清涼明凈的意味,只有微細(xì)的心情才能體會(huì),一般人是不能知道的。我們看月,如果只看到天上之月,沒有見到心靈之月,則月亮只是極短暫的偶遇,哪里談得上什么永恒之美呢? 所以,回到自己,讓自己光明吧!
林清玄描寫月的散文篇3:溫一壺月光下酒
煮雪如果真有其事,別的東西也可以留下,我們可以用一個(gè)空瓶把今夜的桂花香裝起,等桂花謝了,秋天過去,再打開瓶蓋,細(xì)細(xì)品嘗。
把初戀的溫馨用一個(gè)精致的琉璃盒子盛裝,等到青春過盡垂垂老矣的時(shí)候,掀開盒蓋,撲面一股熱流,足以使我們老懷堪慰。
這其中還有許多意想不到的情趣,譬如將月光裝在酒壺里,用文火一起溫喝……此中有真意,乃是酒仙的境界。
有一次與朋友住在獅頭山,每天黃昏時(shí)候在刻著“即心是佛”的大石頭下開懷痛飲,常喝到月色滿布才回到和尚廟睡覺,過著神仙一樣的生活。最后一天我們都喝得有點(diǎn)醉了,攜著酒壺下山,走到山下時(shí)頓覺胸中都是山香云氣,酒氣不知道跑到何方,才知道喝酒原有這樣的境界。
有時(shí)候抽象的事物也可以讓我們感知,有時(shí)候?qū)嶓w的事物也能轉(zhuǎn)眼化為無形,歲月當(dāng)是明證,我們活的時(shí)候真正感覺到自己是存在的,歲月的腳步一走過,轉(zhuǎn)眼便如云煙無形。但是,這些消逝于無形的往事,卻可以拿下酒,酒后便會(huì)浮現(xiàn)出。
喝酒是有哲學(xué)的,準(zhǔn)備許多下酒菜,喝得杯盤狼藉是 下乘的喝法;幾;ㄉ缀捅P豆腐干,和三五好友天南地北是中乘的喝法;一個(gè)人獨(dú)斟自酌,舉杯邀明月,對(duì)影成三人,是上乘的喝法。
關(guān)于上乘的喝法,春天的時(shí)候可以面對(duì)滿園怒放的杜鵑細(xì)飲五加皮;夏天的時(shí)候,在滿樹狂花中痛飲啤酒;秋日薄暮,用菊花煮竹葉青,人與海棠俱醉;冬寒時(shí)節(jié)則面對(duì)籬笆間的忍冬花,用臘梅溫一壺大曲。這種種,就到了無物不可下酒的境界。
當(dāng)然,詩詞也可以下酒。
俞文豹在《歷代詩余引吹劍錄》談到一個(gè)故事,提到蘇東坡有一次在玉堂日,有一幕士善歌,東坡因問曰:“我詞何如柳七(即柳永)?”幕士對(duì)曰:“柳郎中詞,只合十七八女郎,執(zhí)紅牙板,歌‘楊柳岸,曉風(fēng)殘?jiān)隆。學(xué)士詞,須關(guān)西大漢、銅琵琶、鐵棹板,唱‘大江東去’!睎|坡為之絕倒。
這個(gè)故事也能引用到飲酒上,喝淡酒的時(shí)候,宜讀李清照;喝甜酒時(shí),宜讀柳永;喝烈酒則大歌東坡詞。其他如辛棄疾,應(yīng)飲高梁小口;讀放翁,應(yīng)大口喝大曲;讀李后主,要用馬祖老酒煮姜汁到出怨苦味時(shí)最好;至于陶淵明、李太白則濃淡皆宜,狂飲細(xì)品皆可。
喝純酒自然有真味,但酒中別摻物事也自有情趣。范成大在《駿鸞錄》里提到:“番禺人作心字香,用素茉莉未開者,著凈器,薄劈沉香,層層相間封,日一易,不待花蔫,花過香成!蔽蚁耄瑧(yīng)做茉莉心香的法門也是摻酒的法門,有時(shí)不必直摻,斯能有純酒的真味,也有純酒所無的余香。我有一位朋友善做葡萄酒,釀酒時(shí)以秋天桂花圍塞,酒成之際,桂香裊裊,直似天品。
我們讀唐宋詩詞,乃知飲酒不是容易的事,遙想李白當(dāng)看斗酒詩百篇,氣勢(shì)如奔雷,作詩則如長鯨吸百川,可以知道這年頭飲酒的人實(shí)在沒有氣魄。現(xiàn)代人飲酒講格調(diào),不講詩酒。袁枚在《隨園詩話》里提過楊誠齋 的話:“從天分低拙之人,好談格調(diào),而不解風(fēng)趣,何也?格調(diào)是空架子,有腔口易描,風(fēng)趣專寫性靈,非天才不辨!痹谇貥蔷起^飲酒作樂,這是格調(diào),能把去年的月光溫到今年才下酒,這是風(fēng)趣,也是性靈,其中是有幾分天分的。
《維摩經(jīng)》里有一段天女散花的記載,正是菩薩為總經(jīng)弟子講經(jīng)的時(shí)候,天女出現(xiàn)了,在菩薩與弟子之間遍灑鮮花,散布在菩薩身上的花全落在地上,散布在弟子身上的花卻像粘黏那樣粘在他們身上,弟子們不好意思,用神力想使它掉落也不掉落。仙女說:“觀諸菩薩花不著者,已斷一切分別想故。譬如,人畏時(shí),非人得其便。如是弟子畏生敵死,色、聲、香、味,觸得其便也。已離畏者,一切五欲皆無能為也。結(jié)習(xí)未盡,花著身耳。結(jié)習(xí)盡者,花不著也。”
這也是非關(guān)格調(diào),而是性靈。佛家雖然講究酒、色、財(cái)、氣四大皆空,我卻覺得,喝酒到處幾可達(dá)佛家境界,試問,若能忍把浮名,換作淺酌低唱,即使天女散花也不能著身,榮辱皆忘,前塵往事化成一縷輕煙,盡成因果,不正是佛家所謂苦修深修的境界嗎?